蕭袤是著名兒童文學(xué)作家,他的童話寫(xiě)作很有個(gè)性。近兩年,他陸續(xù)推出了童話系列“童話山海經(jīng)”和“小漢字大故事”,從古典和甲骨文里尋找創(chuàng)作靈感,是很好的創(chuàng)舉。下面是我和他聊天的部分記錄,只錄了我自己的,算是札記吧。
讀的時(shí)候偶然想到,需要作進(jìn)一步探討。我偶爾讀其他人的童話,想象不可謂不豐富,但外來(lái)影響過(guò)重,缺乏本民族文化根基。你的童話,無(wú)論從動(dòng)機(jī),語(yǔ)言,素材,價(jià)值觀念,思維方式,都與民族文化有深厚的淵源,都能讓人體會(huì)到傳統(tǒng)文化的美感,都能為民族文化的繼承與新生帶來(lái)教益。這很值得研究,不知有不有人做過(guò)論述。
你的很多童話,兒童讀了覺(jué)得好玩,成人讀了能會(huì)心一笑,其中的意味沒(méi)有相當(dāng)素養(yǎng)的人還真的體會(huì)不出來(lái)。
中國(guó)傳統(tǒng)文化典籍是個(gè)富礦,值得深入開(kāi)掘。特別是其中的童話元素(其實(shí)也是先民的原始思維方式),是很有趣味的。所以你的路子是對(duì)的,比那些沒(méi)有根基的胡思亂想不知要強(qiáng)過(guò)多少倍。你的童話的意義將會(huì)被越來(lái)越多的人認(rèn)識(shí)到。這是功德無(wú)量的事。
我雖然沒(méi)有研究過(guò)甲骨文,但甲骨文里所蘊(yùn)含的某些有趣的思維方式,我是能夠感受到的。沒(méi)有觀察和想象,沒(méi)有童趣的人根本發(fā)明不了漢字。
包括它的書(shū)寫(xiě)方式也是童話式的,你能夠進(jìn)入,是你的幸運(yùn)。
甲骨文既是寫(xiě)實(shí)的,又是高度抽象和寫(xiě)意的,充分體現(xiàn)了先民的智慧。有不少甲骨文還沒(méi)有被破譯,我想這里一定有一個(gè)重要原因,就是先民的某些思維方式已經(jīng)丟失了,我們不再會(huì)像初民一樣思維了,所以我們沒(méi)法猜出他們到底寫(xiě)了什么。
甲骨文是有詩(shī)意的,幾乎每個(gè)甲骨文就是一首詩(shī)。
認(rèn)識(shí)一種字,就是認(rèn)識(shí)一種思維和審美方式,我相信孩子們會(huì)受用無(wú)窮的。
很多童話作家在新和奇上下功夫,你不是,你是在用童話尋根,為孩子們培養(yǎng)一種母語(yǔ)文化的自覺(jué)意識(shí)。你所謂的化,只是方法之一種,我認(rèn)為更多還是開(kāi)掘,挖掘文化里本來(lái)就有的“兒童”元素,將隱含于其中的天真和瑰麗彰顯出來(lái)。而又不是單純的彰顯,其中的現(xiàn)代眼光(尤其是現(xiàn)代審美意味的滲透),又讓人有出新之感。
我們文化中的“童年”元素是最有活力的。我們有些人倡導(dǎo)所謂的傳統(tǒng)文化,所謂國(guó)學(xué),宣傳的恰恰是文化中僵化的東西,封建性糟粕,而嚴(yán)重忽略了文化中的“童年”因素。沒(méi)有這種童年元素(姑且暫時(shí)這樣稱(chēng)呼),傳統(tǒng)文化是無(wú)法與當(dāng)代結(jié)合的,無(wú)法為當(dāng)代所用。所以你無(wú)疑在傳統(tǒng)與當(dāng)代間架設(shè)了一座橋梁。
童話講來(lái)講去,無(wú)非是幾個(gè)葫蘆,幾個(gè)外星球,無(wú)非是星際間的奇遇,不可能真的出新。而你另辟蹊徑,從傳統(tǒng)中找到最富于童心童趣的元素,用這些元素激活當(dāng)代思維,我認(rèn)為這是童話寫(xiě)作中的一個(gè)創(chuàng)舉,是一條無(wú)比正確的路。這種做法不單具有題材的意義,不是一種小聰明,而是一種文化自覺(jué),一種基于民族文化認(rèn)同上的大智慧。
我注意到,當(dāng)別人宣揚(yáng)所謂“孝”文化的時(shí)候,你卻更看重善,看重友愛(ài)。而且你還將一些現(xiàn)代精神滲透進(jìn)了你的童話中,比如你的童話中并不為尊者諱,也就是對(duì)傳統(tǒng)的“父為子隱”之類(lèi)也是揚(yáng)棄的。這說(shuō)明你在進(jìn)入傳統(tǒng)的時(shí)候,是有選擇的,是銜接了普適文化的,而不是像一個(gè)頑固不化的老學(xué)究,打著傳統(tǒng)的旗號(hào),行倒退之實(shí)。我是堅(jiān)決反對(duì)形形色色的文化倒退主義的。
遠(yuǎn)古的童話與中古的故事是完全不同的,我們熟悉的“后弈射日”、“精衛(wèi)填!钡纳裨挾嗝春茫ㄆ鋵(shí)也是童話),而后來(lái)的什么“孔融讓梨”之類(lèi)便沒(méi)意思了,不僅說(shuō)教,而且也沒(méi)有想象。
哪是想象的馳騁,哪是功利的說(shuō)教,這是區(qū)別童話好壞的標(biāo)準(zhǔn)之一。
我們現(xiàn)在有許多童話作家與中古的酸腐文人沒(méi)有什么區(qū)別,甚至不及。
莊子是個(gè)偉大的童話作家。
一般評(píng)論不過(guò)是從打通古典,化通古典的角度立論,而沒(méi)有從文化尋根的角度認(rèn)識(shí)。
用童話尋根,尋童話文化之根。
童話是一種文化,是人類(lèi)最寶貴的文化。我想各民族都是如此。
只有追溯到文化之初,才能看到這些。后來(lái)的文人文化總是存在這樣那樣的嚴(yán)重缺失。
包括文學(xué),幾乎沒(méi)有比《詩(shī)經(jīng)》更好的詩(shī)歌。
后世的,像漢樂(lè)府之類(lèi),只能說(shuō)仿佛似之,但終究不及詩(shī)經(jīng)的雋永,缺乏初民的氣息。
那些沒(méi)有根的所謂童話,可以博得一笑,有它無(wú)它,有多有少,其實(shí)無(wú)所謂的。一點(diǎn)小聰明,終究會(huì)被人遺忘的。
我家何老師從圖書(shū)館帶回一些少兒幽默、少兒故事之類(lèi)的雜志,讓我給童童讀,講給童童聽(tīng),我簡(jiǎn)直沒(méi)法讀,也沒(méi)法講,太無(wú)聊了。